Acabo de bajar del tren en la Gare du Nord, el corazón me late fuerte. París me recibe con su bullicio, ese olor a croissant quemado y lluvia húmeda. Subo los siete pisos sin ascensor hasta el apartamento de Édouard, las piernas ardiendo, el sudor pegándome la blusa a la piel. Él abre la puerta, sonriendo con esa mirada posesiva. ‘Ven, mi reina’, murmura, y me arrastra dentro.
Sus manos ya están en mi cintura, bajando la cremallera de mi falda. Huelo su colonia, madera y algo animal. ‘Te he echado de tanto’, dice, besándome el cuello. Gimo bajito, ‘Yo más, joder, no aguanto’. Me empuja contra la pared, el yeso fresco en la espalda. Sus dedos se cuelan en mis bragas, húmedas ya. ‘Estás chorreando’, ríe, metiendo dos dedos dentro. El sonido es obsceno, chap-chap en mi coño empapado. Me corro rápido, mordiéndome el labio, las rodillas temblando.
La llegada al ático y el fuego que nos consume
‘Desnúdate’, ordena, quitándose la camisa. Su pecho, velludo justo lo que me gusta. Lo miro, erecto bajo los pantalones. Le bajo el zipper con los dientes, como a él le flipa. Su polla salta, venosa, goteando precum. La huelo, salada, masculina. ‘Chúpamela’, gruñe. Me arrodillo en el parquet, que cruje. La meto en la boca, profunda, hasta la garganta. Él gime, ‘Sí, así, puta mía’. La chupo fuerte, lengua en el glande, bolas en la mano, pesadas y calientes.
Me levanta, me lleva al balcón diminuto, plantas rozándonos. París abajo, luces parpadeando. Me pone a cuatro patas sobre el borde, falda subida. ‘Mira la Torre Eiffel’, dice, embistiéndome de golpe. Su polla me llena, estirándome, el clítoris rozando el aire frío. Plaf-plaf-plaf, sus huevos golpean mi culo. Huele a sexo, a sudor nuestro. ‘Más fuerte’, suplico, ‘rómpeme’. Él acelera, una mano en mi pelo, tirando. Me corro gritando, coño contrayéndose alrededor de él.
Pero no para. Me gira, piernas en sus hombros, follándome profundo. Veo su cara, concentrada, sudor goteando. ‘Eres mía’, jadea. Siento su polla palpitar, y eyacula dentro, caliente, espeso. Chorros que me inundan, bajando por mis muslos. Nos quedamos jadeando, besándonos salado.
Esto pasa cada vez que voy. Su ático en el VIe, sin vecinos, vistas a los Jardines de Luxemburgo. La primera vez subí muerta, explorando: cocina abierta, baño con bañera antigua, WC separados –gracias a Dios, odio que oigan mi pis. ‘No te preocupes por eso’, me dijo mi amiga por teléfono, riendo. ‘Es natural’. ‘Cállate, con él quiero ser diosa, no humana’, contesté.
Pasado tormentoso y placeres prohibidos
Édouard no es Romeo de verdad, es Édouard, ingeniero geek, 35 años, alto, moreno. Me conquistó en una fiesta loca, cuando yo estaba en mi fase de amante salvaje. Después de mi ex, que me dejó por otra embarazada. Años de fiancés, casa oliendo a chocolate, sin niños porque él no quería. Un día, ella en la puerta: ‘Estoy de tu hombre’. Él lo admitió, se fue. Yo me hundí: dejé la píldora, me golpeaba el vientre vacío, odiaba mis reglas.
Entonces, sexo sin fin. Amantes casados, los follaba duro. ‘Mientes a tu mujer, ¿eh?’, les decía, mordiendo sus huevos. Algunos pedían más, les pisaba la polla hasta correrse, luego les hacía lamer mis pies. Me sentía poderosa, pero vacía. Hasta Édouard.
Con él es diferente. No ataduras, nos vemos cada quince días. Yo en mi pueblo, él en París. La última vez, en mi casa, bricolando. Yo en cocina, él con herramientas –cliché total. La feminista en mí explotó: cojo la sartén, ¡pum! en su culo. ‘¡Machos a la cocina!’, grité riendo.
Él se gira, serio. Me quita la sartén, me arrastra al sofá. ‘Vas a pagar’, dice, bajándome las bragas. Fessée dura: palmadas que queman, mi piel enrojeciendo. ‘Ay, para… no, sigue’, gimo. Entre mis piernas, humedad… y sangre. Reglas. ‘Mira, ríos rojos’, dice él, tocando. ‘Déjame mezclarnos’. Frota su polla en mi sangre, entra despacio. Deslizándose en rojo cálido, olor metálico mezclado con sexo. ‘Es asqueroso y perfecto’, susurro. Él bombea, lento, profundo. Sensación viscosa, placentera. Nos corremos juntos, rojo en sus bolas, en las sábanas.
Ahora miro al futuro. Mi pena se va, como piel de naranja. Con Édouard, placer puro, sin dramas. París me hace romántica, pero no guimauve. Solo deseo real, crudo, nuestro.